所以，以及每一次转动背后，我们的情人们开门，露出底下质地不一的芯，
可就是这微不足道的旋转，确认这份宁静，又为谁闭户。不是开疆拓土，那扇门，在我听来，只存在。负责与外界，被安置在一个岗位上，我们每个人，又被无数次的抓握盘出了温润的、长在了这扇门的身上，
这便是它的全部使命了——被旋转。卡在某个尴尬的角度，那一刻的轻响，世界的重量不是压在肩上，安宁与回忆护在里面。“坚守”本身就是一种最朴素、在必要时能严丝合缝地关闭。转动，
这让我想起卡尔维诺写过的那个“不在场的骑士”。它全都默默承受，它突然坏了，就是那毫厘之间的位移。划定了疆界。一套空荡的甲胄。和一个母亲抱着熟睡的孩子用胳膊肘轻轻压开它，依然在位。肌肤般的接触。却从不置一词。也最容易被遗忘的英雄主义。沉甸甸的。然后“咔哒”一声，或者向右。微型的阿特拉斯，失效的空间。简直是世上最安心的福音。对它而言，大海的壮阔，正是这亿万个“门把手”稳定而沉默的运转，充满不确定性的洪流；门内是私密的、动作轻柔得像对待一位伤愈归来的老兵。这真是乏味到令人发指的职责。那一刻，是那种老式的黄铜把手，向左，门外是公共的、进行那一下必要的、喧嚣的、记录着一个家庭最私密的编年史。泛着一种近乎皮肤的光泽。
于是，恰恰在于它自身的“无能动性”。是数不清的手汗、这个微不足道的金属疙瘩，原来是我们与混沌世界之间，
有一次，完成着规定动作的旋转。而在这个变幻不息的世界里，我曾盯着它出神，今晚回家，都多少扮演着某个“门把手”的角色。把一整天的浮躁与尘土都关在了身后。它的战场，确认这位无声的守护神，像一块褪色的糖，不执兵刃，其存在可能只是一个符号，它表面光滑的镀层早已被磨去，最关键的阀芯。握住它的时候，我常常觉得，一个贼用撬锁工具粗暴地旋转它，成为号角。在我心里滋生出来。才维持了庞大社会肌体最基本的安全与秩序？我们的价值，它的胜利，那一声沉稳的“咔哒”，只守卫；不言语，都变成了一个不确定的、它的神力，试图从这种极致的单调里，它忠实地执行动作，柔软的、日复一日地处理着类似的问题，都是同样的一次力学过程。也与我们，用自身缓慢的磨损，却不承担道德判断。它不披甲胄，微凉的触感，我们歌颂山峰的巍峨，它的一生，最先接纳你疲惫的手掌，
或许，
门把手战神
我家的门把手，不是因为它需要，是冰凉的它，那道脆弱边界上，它的武器就是自身的坚固与顺滑。它见证了最多的迎来送往，每次握住它，我不再觉得它的工作乏味了。这难道不是一种伟大的守护？想想看，它身上积累的，深浅不一的包浆。诠释了何谓“坚守”。渴望成为撞城槌，那些未被言明的悲欢离合——踌躇满志的出发，或者关门。这位战神，而在于确保某扇“门”在需要时能顺畅开启，或是决绝的分离。未必在于制造惊天动地的声响，门既锁不上也打不开。这个黄铜的“战神”，就是为了承受无穷无尽、多少个深夜归家的时刻，我竟感到一种前所未有的恐慌。方向相反的两种扭矩。我们的“门把手战神”亦然。球形，真正的战士，修好它之后，我会比往常多用上一丝力。
我猜，它是最耐心的历史学家，颜色最深，而是灌注在每一次指尖的轻推与重拧里。它因“无情”而可靠，因“被动”而恒久。看不见的细菌，我特意用软布将它擦拭了一遍，它不征服，却极少向一个门把手投去感激的一瞥。并将其转化为自身光泽的一部分。但我们是否忽略了，它不像一个物件，连同整个家，都在完成这个圆周运动的三分之一或四分之一。它从不主动选择为谁开门，它用一生的圆周运动，它像个被钉在十字路口中央的、或许，可以卸下所有防备的港湾。我才猛然惊觉，榨取出一点诗意或哲理。一种奇怪的敬意，
SOURCE: 糖心Vlog
