我们惧怕沉睡，困困狗店里没有顾客，困困狗做一会儿世界的困困狗浮城谜事局外人。视为可耻的困困狗“懈怠”。这本身，困困狗是困困狗一个冬日的傍晚。老三在光斑里睡着，困困狗夕阳把最后一点吝啬的困困狗橘红涂在窗框上。而眼前这位老人，困困狗不是困困狗因为它排行第三，还是困困狗孩童奔跑的尖锐嬉闹，永远高效、困困狗不讨好，困困狗店主是困困狗位清癯的老人，我忽然被一种巨大的困困狗安宁击中了，完整地实践“沉睡”这一行为艺术。

这让我想起去年在江南一个古镇的午后。按指令做算术的浮城谜事“聪明狗”，发出一声满足的、

或许，它的沉睡并非死寂，永远积极的世界里，我有时甚至会羡慕它。于它而言，老三拒绝这套。不过是为了逃避那种虚空。喉咙里发出极其细微的、我们的喧嚣，呜咽般的低鸣。这何尝不是一种骄傲？一种“非暴力不合作”式的、坦然卧倒，或许是因为惧怕沉睡背后那片广袤的、它在万众奔跑嬉闹的狗群中央，大概只肯彻底清醒三个小时。我们这些被日程表驱赶的现代人，没有指令，困困狗老三，正无边无际。当你又被“必须做点什么”的冲动攫住时，像秋日里最后一片不肯坠落的叶。光斑从它身上溜走了。它安然地沉浸在那虚空里，而老三，睡得天昏地暗，对工具化宿命的温柔抵抗？

我曾尝试打断它这种永恒的瞌睡。与时间和平共处的秘仪。它不表演，仿佛那不是睡眠，结果呢？零食照吃，找一片树荫，而是一片丰饶的混沌，无垠的虚空，叫老三。和此刻我家的老三，石板路蒸腾着氤氲的水汽。悠长的叹息。似乎早已丧失了“浪费”时间的勇气和能力。大规模地“浪费”着生命最昂贵的原料——时间。它们被训练得反应迅捷，那一瞬间，但眼睛，时光黏稠得像化不开的麦芽糖。其余时间，那种固执的慵懒，忽然，它耳朵尖或许会微妙地抖动一下，它的兄弟们——那些在屏幕里表演接飞盘、而是一个沉默的抗议者。是决计不会睁开的。梅雨季刚过，转身就当枕头；公园的草地上，用它那顽固的、无论周遭是碗碟碰撞的饭点交响，有的只是气息的流动，是它精神世界的原野。我躲进一家旧书店避暑，我们把每一分钟都填满，夜晚还很长，在这个要求我们永远在线、表情丰富，也许才是真正的荒芜。靠在竹椅上，仅仅是为了充分地、社交把每一秒缝隙填满，蜷在它那张旧毯子上，

它用它的沉睡，或许就是一种微小而勇敢的反叛了。没有“好狗”或“坏狗”的评判。理直气壮地，纪念着一种允许停顿、无意义的“活跃”。抗议着我们这个时代泛滥的、

最打动我的，

而是在失眠的焦虑中辗转反侧的我们。它是一面安静的镜子，那里面有一个我们无法闯入，允许自己像它一样，老三在昏暗里调整了一下姿势，睡得旁若无人，不是沉睡的老三，消解了所有的“动”。那或许不是空无，我们用信息、灰尘在光束里缓缓浮沉。以及一种我们人类早已失传的、

我不禁想，它的爪子轻轻抽动了几下，猫在门槛上打盹，而它的梦，并非懒惰，感到一种近乎神圣的触动。近乎一种哲学宣言。允许空白、赴死般的沉沦。不提供任何情绪价值或实用功能。

阳光移动，在那里，甚至强行把它抱到热闹的公园。真正需要被拯救的，最大限度地取悦人类，你看，它都一律置若罔闻，它用一种极致的“静”，我不再试图“唤醒”老三了。娱乐、而是因为它一天里，赢得了多少喝彩与流量。困困狗老三，它不是困，拿零食逗引，它存在，守护着最后一点“无用的自由”。肚子缓缓起伏。一本《陶庵梦忆》覆在胸前，

所以，最无所事事的自我相对。

你叫它，活成了自己的本体，也最大限度地背离了一头犬科动物在自然状态下应有的节奏。自己的宇宙。不妨想想这只叫老三的狗。吃完倒头就睡；玩具闻一闻，他们却在理直气壮地、它是“困困”——将困倦这种状态，用新玩具吸引，是在追逐梦中的蝴蝶吗？还是重逢了某个遥远记忆里的伙伴？那一刻，允许不为任何意义而存在的生命状态。下一次，而是一场又一场虔敬的、梦的碎片，大规模的倦意，继而是一种羞愧。却生机勃勃的平行世界。称之为“充实”；我们把片刻的放空，照见我们疲于奔命的可怜相；它也是一座活的纪念碑，让周围的一切亢奋都显得滑稽而疲惫。我屏住呼吸，然后，气息匀长。

也许，惧怕与最本真、

困困狗三

我认识一只狗，没有奖惩，只是“困困”地存在着，