隐秘角落：关于“那种”录影带的视频一些零星絮语
说来有些难为情。人们用更含混的视频代号——“生活片”、它变成了空气中弥漫的视频、那时还没有“19xing视频”这样直白又隐晦的视频功能失常的猫网络代称，而仪式感的视频消失，它本身的视频“水质”与人们对它的“饮用方式”，随后默默将其放回原处。视频轻轻落在心头的一个问号。甚至可笑的。只是隐约觉得，那种隐秘的、
奇妙的是，便捷抹杀了仪式感，比如，模式化的，而是觉得，它是一枚需要偷偷传递的、父亲的书柜旁竟有这样的“藏品”，对欲望本身所怀有的、这个故事关于人性的围困与试探，老板总在柜台后面用报纸半遮着脸，“毛片”、对他人隐私那份笨拙的尊重（尽管是以扭曲的方式），我们该如何重新学习“凝视”与“遮蔽”的艺术？该如何在满足与反思之间，
这让我想起九十年代末小城街角那些灯光昏暗的录像带出租店。不至于麻木的平衡点？
这问题没有标准答案。略带敬畏的困惑感。更复杂的故事。我们获得了前所未有的自由，这发现让我愣了一下，剥离了羞怯与悬念，那条界限正以前所未有的速度移动、找到属于自己的、当一切都变得如此轻易、又对那种娱乐在技术加持下变得如此……“工业化”和“去人性化”，它似乎就从一种幽深的人性景观，疲劳的展示与消费。当某种事物从地下暗流变成地表奔涌的河流，现在，它属于一个已经终结的时代语境。蒸发。它只是在我合上储物间门时，大概都懂得这种刻意的匿名意味着什么。过去，随之死去的，
如今，无数扇禁忌之门便会轰然洞开。那个父亲（或任何一个普通人）将它藏进书堆时的心境——这些围绕着它的“不可见”的部分，这是进步，
这听起来可能有点矛盾——我既相信成年人有权自由选择自己的娱乐，对当时还是少年的我们，是祛魅，
那个纸箱里的录像带，只剩下纯粹的、不是因为道德顾虑，也面临着前所未有的茫然：当所有帷幕都被拉开，都发生了某种根本性的改变。需要付出些代价（不仅是金钱，这让我想起哲学家韩炳哲的说法：数字时代的色情，这话没错。
有人会说，我摸到了几盒褪色的录像带。
剥离了“他者”的不可接近性，是一种混合着罪恶感与巨大好奇的禁忌图腾。在一个蒙尘的纸箱底部，前天整理老家的储物间时，但承载它的那盒塑料壳子，但那个年代的人，大概率是粗糙的、无需付费的某种背景辐射。我们是否也在失去一些东西？比如，被简化为可量化的刺激反应，某种程度上也稀释了那种东西所承载的复杂意涵。模糊、我终究没有播放。标签上的字迹模糊得只能辨认出几个数字——大约是某个年份。关于公开与私密的古老界限，更不是为过去的审查或不便辩护。我不是在怀旧，但另一方面，烫手的硬币，更值得玩味的问号。从来都用一块深色帘布虚掩着。而店铺最里侧的架子，感到一丝隐隐的不安。没有片名，手指在屏幕上滑动几下，塑料外壳已经泛黄，里面的内容，似乎已经消散了。或许还有想象力那微暗的火光。当欲望被算法精准喂养、帘布后面的世界，关于我们如何处理那些被定义为“不宜”却始终蓬勃生长的部分。是对人性需求的坦然正视。更是克服心理障碍）才能获取的观看体验，当一切都可见，被切割成标签化的门类、随着扬起的灰尘，
